
АЛЕКСАНДР ДЁМИН ·  ЦИФРОВОЙ ФАНТОМ

Глава 4. Ничего личного
Часть I. Невидимая угроза · Неделя первая · 7–11 октября · Рассказывает: Даша

[Даша. Четверг, 10 октября]

◆  ◆  ◆

Три дня я  пыталась разобраться сама. Гуглила «@digital_friend_bot», искала на форумах,
писала в  один паблик про кибербезопасность — без ответа. К  четвергу стало ясно:
в одиночку не выйдет. Нужен кто-то, кто понимает в этом больше меня.

Мама всё-таки спросила — во вторник вечером, мельком, не отрываясь от готовки: «Даша,
что за списание на пятьсот рублей, RobuxShop?»

— Опять эти обновления в  игре, — сказала я. — Разберусь, чтобы больше ничего не
списывали.

Мама кивнула и  больше не спрашивала. Получилось легко — легче, чем я  готовилась. От
этого стало не спокойнее, а  как-то тревожнее: как будто просто отложила разговор, а  не
закрыла его.

На подходе к школе поняла, что что-то не так.

Обычно у входа толпится народ — кто-то курит за углом (думают, учителя не видят), кто-то
обсуждает домашку, кто-то просто тупит в телефоны. Нормальное утро четверга.

Но сегодня все стояли кучками и  шептались. Телефоны светились в  руках, головы
склонялись к экранам. И главное — тишина. Не мёртвая, а такая… напряжённая.

— Даш! — Катя подбежала ко мне, глаза круглые. — Ты видела?

— Что видела?

Она сунула мне телефон. Общий чат класса. Я пролистала вверх и…

Замерла.

Фотографии. Юля Соколова в  ванной, явно снимала себя для какого-то приложения
с  фильтрами. Ничего такого — просто селфи в  зеркале, но она была в  одном полотенце.
И ещё скрины её переписок с какими-то мальчиками. Личные. Очень личные.

— Это… — я не могла подобрать слов. — Кто это выложил?

— Никто не знает. Появилось ночью с левого аккаунта. Юля даже в школу не пришла. Мама
позвонила, сказала — заболела.

Внутри всё оборвалось. Три дня назад мы с Катей переживали из-за трёх тысяч, думали —
это худшее, что может случиться. Деньги можно как-то вернуть, родителям объяснить.
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А теперь…

Теперь я смотрела на чужое унижение, размноженное по телефонам всей школы.

— Удалите это! — вырвалось у меня.

— Уже скринили все, — Катя покачала головой. — Бесполезно.

Я открыла чат и нажала «пожаловаться». Потом ещё раз. И ещё. Пальцы дрожали. Как будто
это могло что-то изменить.

На первом уроке никто не слушал. Даже Марина Павловна, наша русичка, заметила:

— Что с вами сегодня? Как будто на похоронах.

Никто не ответил. Все знали. И все молчали.

На перемене я  нашла Артёма в  кабинете информатики. Он был единственным человеком,
которому я доверяла в вопросах всего, что связано с техникой. Мы дружили с пятого класса,
и  за это время я  ни разу не пожалела, что он рядом. Артём сидел за компьютером, как
обычно, и что-то печатал. Очки сползли на нос, он машинально поправил их, когда я вошла.

— Слышал про Юлю? — спросила я без предисловий.

Артём кивнул, не отрываясь от экрана.

— Статистически, подобные утечки происходят в  семидесяти процентах случаев через
фейковые приложения для обработки фото.

— Артём! — я хлопнула ладонью по столу. — Живой человек пострадал! Можешь без своей
статистики?

Он замер. Пальцы зависли над клавиатурой. Потом медленно повернулся, и  я увидела, что
глаза за стёклами очков блестят.

— Извини. — Голос дрогнул. — Я просто… если думать через цифры, не так страшно. Если
превратить всё в задачу, можно найти решение. А если думать, что это Юля, которая сидит за
третьей партой и всегда даёт списать биологию… тогда я просто не знаю, что делать.

Я выдохнула и села рядом.

— Понимаю.

Какое-то время мы помолчали.

— Мне нужна твоя помощь, — сказала я, наконец. — Помнишь бота, про которого я
рассказывала?

— @digital_friend_bot, — он кивнул. — Который списал деньги с твоей карты.

— Да. И вот что не даёт покоя — как он вообще мне написал? Я же ничего не делала. Просто
поставила программу для скинов, и всё.
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Артём на секунду задумался.

— Похоже, дело не только в логине. Такие программы часто тащат за собой вторую, скрытую
— она и лезет знакомиться с ботами сама, без тебя. Поэтому он и знал твоё имя.

— Да. Так вот, мне кажется… — я понизила голос. — Мне кажется, это связано. Юля тоже
использовала какого-то бота. Для улучшения фоток.

Артём нахмурился.

— Ты уверена?

— Нет. Но я  слышала, как девчонки обсуждали. Типа Юля хвасталась каким-то крутым
фильтром, который делает кожу идеальной. Бесплатно.

— Бесплатно, — повторил Артём с таким выражением, будто я сказала ругательство. — Даш,
запомни раз и навсегда: если продукт бесплатный, значит, товар — это ты.

— В смысле?

Он развернул монитор так, чтобы я видела.

— Смотри. Когда ты загружаешь фото в  приложение, ты отдаёшь не просто картинку.
Каждое фото содержит метаданные. — Он открыл какую-то программу и  загрузил
фотографию с рабочего стола. — Вот, например. Видишь?

На экране появился список. Дата съёмки. Время. Модель телефона. И… координаты?

— Это что, адрес? — я вытаращилась.

— Геолокация. — Артём ткнул пальцем в экран. — Если не отключить в настройках камеры,
каждое фото сохраняет место, где оно было сделано. С точностью до нескольких метров.

Меня бросило в холод.

Я  снимала селфи дома почти каждый день — в  своей комнате, где на стене висит постер
с  любимой группой, на кухне у  окна, откуда видна детская площадка напротив, и  даже
в ванной, когда проверяла, не вылез ли прыщ на носу.

— То есть… — я сглотнула. — Любой может узнать, где я живу? Просто из фотки?

— Если ты отправишь фото с метаданными — да. И это ещё не всё.

Телефон в моём кармане вдруг показался тяжёлым. Опасным.

— И  это не только фото, — сказал Артём. — Любое приложение при установке просит
доступ — к камере, к контактам, к микрофону. Иногда безо всякой на то причины.

— Зачем фильтру для лица мои контакты? — не поняла я.

Артём посмотрел на меня — не как на первоклашку, скорее грустно. Как будто сам не хотел
мне это говорить.
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— Чтобы потом написать твоим друзьям от твоего имени. Или продать базу данных. Или…

— Или шантажировать, — закончила я. — Или просто слить в чат — как Юлю.

Он кивнул.

Я достала телефон. Руки противно дрожали, когда я лезла в настройки.

Приложения. Разрешения.

Roblox — доступ к камере, микрофону, галерее. Ладно, это логично, там аватарки делаешь.

TikTok — камера, микрофон, галерея, контакты… И  тут мой взгляд споткнулся о  строчку
внизу. Геолокация. Постойте. Зачем танцевальному приложению постоянно знать, где
я нахожусь?

Telegram — почти всё. Ну ладно, это мессенджер, тут понятно…

А вот это что?

GlowUp. Я  даже не помнила, как установила это приложение. Пользовалась им один раз,
месяца три назад. А оно висит в списке. И у него доступ… ко всему. Вообще ко всему.

— Артём, — я ткнула пальцем в строчку с GlowUp и протянула ему телефон. — Вот это. Я
боюсь, что права.

Он глянул туда, куда я показала. Нахмурился.

— Права, — сказал он. — Удаляй немедленно. Оно работает в фоне. Даже когда ты его не
используешь. Собирает данные и отправляет на свои серверы.

— Но я же не разрешала!

Артём показал мне экран с длинным текстом мелким шрифтом.

— Вот тут. При установке. «Для корректной работы приложению требуется доступ к…» —
он посмотрел на меня. — Ты это читала?

Нет. Конечно, нет. Там было штук двадцать строчек. Кто это читает?
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— Знаешь, что самое страшное? — Артём вернул мне телефон. — Мы носим с  собой
устройство, которое знает, где мы, с  кем общаемся, что фотографируем, что ищем
в  интернете. И  мы сами даём разрешение всё это собирать. Просто тыкаем «принять», не
думая.

Я успела долистать список только до середины, когда динамик над дверью захрипел:

— Внимание! Всем учащимся восьмых классов немедленно собраться в  актовом зале.
Повторяю…

Мы переглянулись.

— Началось, — сказал Артём тихо.

В актовом зале было душно и тихо. Директриса Елена Викторовна стояла на сцене, скрестив
руки на груди. Рядом — завуч и какой-то мужчина в костюме, которого я раньше не видела.

— Садитесь, — голос директрисы резанул воздух. — Быстро.

Мы расселись. Артём опустился на место рядом со мной.

— Я не буду ходить вокруг да около. — Елена Викторовна обвела нас взглядом. — Сегодня
ночью произошёл инцидент. Личные фотографии одной из учениц оказались в  общем
доступе.

Шёпот пробежал по рядам. Директриса подняла руку, и все замолчали.

— Мы выясняем, кто это сделал. И виновный будет наказан. Но! — она повысила голос, и я
почувствовала, как напряглась. — Этого бы не случилось, если бы вы соблюдали
элементарные правила безопасности!
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Что?

— Сколько раз вам говорили: не фотографируйтесь в  непристойном виде! — Директриса
буквально отчитывала нас. — Не отправляйте личные снимки! Не доверяйте незнакомым
приложениям! Если бы Юля… то есть если бы пострадавшая ученица не вела себя
безответственно, ничего бы не произошло!

Внутри что-то вскипело. Рука Артёма коснулась моего плеча — мол, спокойно. Он знал, что
я сейчас могу сорваться.

Но я сидела и смотрела на директрису. И думала: это всё, на что вы способны? Обвинить
жертву? Вариант первый: не знала, как по-другому. Вариант второй: знала — и выбрала, что
попроще. Хоть один из них — оправдание?

Юля сидела дома. Наверное, плакала. Боялась выходить из комнаты. А её тут публично
позорят. Она «вела себя безответственно». Как будто это она виновата, что какой-то урод
украл её фотки и выложил на всеобщее обозрение.

— Поэтому, — продолжала Елена Викторовна, — чтобы больше никаких снимков, никаких
видео с уроков, никаких поводов — с сегодняшнего дня телефоны на уроках только с
разрешения учителя. Без исключений. Достал без спроса — телефон до конца дня у
классного руководителя.

Возмущённый гул прокатился по залу.

— Почему страдают все?! — крикнул кто-то сзади.

— Потому что мы пока не знаем, кто виноват, — отрезала Елена Викторовна. — Всё.
Свободны.

Я наклонилась к Артёму:

— Они серьёзно? Наказывают всех за то, что кто-то взломал Юлю?

— Запретить проще, чем разобраться. — Он пожал плечами, но я  видела, как сжались его
кулаки. — Типичная реакция.

После линейки все толпились у выхода. Настроение было мрачное. Кто-то возмущался, кто-
то обсуждал, как теперь списывать без телефонов, кто-то уже прикидывал, как обойти запрет
через записки или условные знаки — обычная суета из мелких, решаемых за один вечер
проблем.

Я стояла и думала не об этом.

В понедельник после тренировки мы с девочками договорились: два дня разбираемся сами,
потом идём к родителям. Прошло три. Каждое утро я думала: сегодня расскажу маме. Потом
случалось что-то новое — и  я думала: вот завтра, когда разберусь. Завтра превращалось
в послезавтра. Так, наверное, и работает молчание. Не решаешь молчать — просто каждый
раз находится причина подождать ещё немного.
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— Эй! — резкий голос прорезал гул.

Я обернулась.

Вика Морозова стояла, уперев руки в боки. Рядом Настя и ещё пара девочек. Обычно Вика
была центром любой драмы — громкая, яркая, всегда в курсе всех сплетен. Но сейчас в её
глазах я увидела что-то другое. Злость. И страх.

— А  чего это Беляев такой тихий сидел? — Вика смотрела прямо на Артёма. — Обычно
умничает на каждом углу, а тут — молчок.

Артём замер.

— Я не понимаю, о чём ты, — сказал он тихо.

— Да ладно! — Вика шагнула ближе. — Все знают, что ты у  нас главный компьютерщик.
Взломать чей-то телефон для тебя — раз плюнуть.

— Это не так работает…

— А  как работает? — Вика перебила. — Расскажи! Ты же всё знаешь про эти ваши…
хакерские штучки.

Вокруг начали собираться люди, и я видела, как бледнеет Артём.

— Вика, хватит. — Я встала между ними. — Артём ничего не делал.

— А  ты откуда знаешь? — Голос Вики дрогнул. — В  прошлом году у  меня Telegram
взломали. Поменяли пароль, я  месяц не могла войти. А  потом оказалось, что кто-то писал
всякую дичь от моего имени.

— Мне потом объяснили… там была какая-то — программа-загрузчик, так это называется.
Сначала ставишь одно, а она тянет за собой другое.

Артём чуть заметно нахмурился — но я тогда не обратила внимания.

— И знаешь, что мне тогда сказали? «Сама виновата, надо было сложный пароль поставить».
Как будто я специально…

Она осеклась. В глазах блеснули слёзы, но Вика быстро моргнула.

— Так вот. — Она снова посмотрела на Артёма. — Может, это был ты? Ты же можешь такое
провернуть.

— Я не… — Артём запнулся. — Я бы никогда…

— Вы же всегда вместе, — вступила Настя. — Может, вы вдвоём это придумали?

Ещё секунду назад я была готова защищать Артёма. Но вдруг в голове проскользнула мысль:
а точно ли я его знаю? Мы дружим с пятого класса, но… технически он действительно мог
бы. У него знания. Доступ к компьютерам.
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Я посмотрела на Артёма. И увидела, как он смотрит на меня. Просто смотрит. Ждёт.

— Нет. — Я качнула головой. — Вы не правы.

— Откуда такая уверенность? — Вика прищурилась.

— Потому что Артём объясняет мне, как защититься от таких атак. Зачем ему взламывать
людей, если он учит, как этого избежать? — Я развернулась к Артёму. — Пойдём.

Мы пошли к лестнице молча. Народ расступался. Кто-то шептался за спиной.

Завтра в  пять — игра с  восьмой школой. Мысль мелькнула и  пропала. Тренер сказал не
опаздывать. Не опоздаю.

У окна на втором этаже Артём остановился.

— Спасибо, — сказал он тихо.

— За что?

— За то, что не усомнилась. — Он снял очки и  протер стёкла краем футболки. Без них
выглядел моложе. Уязвимее. — Я видел. Ты на секунду подумала — а вдруг это правда?

Я хотела возразить. Но не стала врать.

— На секунду, — призналась я. — Извини.

— Не извиняйся. — Он надел очки обратно. — Вика права в одном. Я мог бы это сделать.
Технически. И как это доказать? Как доказать, что ты чего-то не делал? Особенно когда все
уже решили…

Он не договорил. Просто смотрел в окно.

Мой телефон завибрировал в  кармане. Один раз. Потом ещё. Я  достала его и  увидела
уведомление в Telegram.

Новое сообщение от @digital_friend_bot.

Руки похолодели. Я провела пальцем по экрану.

@digital_friend_bot: Видела, что случилось с Юлей? Бедняжка. Кстати, у тебя в галерее тоже
много интересного. Те фотки с  пижамной вечеринки у  Кати, например. Хочешь, чтобы их
увидел весь класс?

Пауза. Три точки — бот набирал ещё.

@digital_friend_bot: Или будешь сотрудничать?

Телефон выскользнул из пальцев. Артём поймал его на лету.

— Даш? — Он заглянул мне в лицо. — Что там?

Я не могла говорить. Просто показала на экран.
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Артём прочитал. Лицо стало белым как мел.

— Это… тот же бот?

Я кивнула.

Мы стояли в коридоре, где всегда слишком яркий свет. Внизу шумели, хлопали дверьми, кто-
то смеялся. Обычная школа. Обычный четверг.

Но теперь я знала: обычного больше нет.

— Артём. — Мой голос звучал странно. Чужим. — Мне кажется, Юля — не случайная
жертва. И Катя с её деньгами. И теперь я. Кто-то специально атакует нашу школу. Кто-то, кто
знает нас всех.

Артём долго молчал. Смотрел на экран телефона, где мигал курсор в ожидании ответа.

— Тогда нам нужно выяснить, кто это, — сказал он, наконец. — Пока он не добрался до кого-
то ещё.

Телефон снова завибрировал.

@digital_friend_bot: Жду ответа. У тебя есть 24 часа, чтобы подумать.

Конец главы 4
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