
АЛЕКСАНДР ДЁМИН ·  ЦИФРОВОЙ ФАНТОМ

Глава 7. Вирусный позор
Часть II. Цифровые следы · Неделя вторая · 14–18 октября · Рассказывает: Стас

[Стас. Вторник, 15 октября]

◆  ◆  ◆

Вторник начался нормально.

Это потом я понял, что «нормально» — это не когда всё хорошо, а когда ты ещё не знаешь,
что всё плохо.

На первом уроке я  сидел на своём обычном месте у  окна и пялился на улицу. На физике
делать нечего — формулы я  не понимал до кризиса, не понимаю и  сейчас. Раньше это не
парило: всегда можно было списать у Максима или купить решебник. Теперь карточки нет,
решебники стоят денег, а Макс последнюю неделю как-то странно смотрит в  сторону. Как
будто слышал что-то. Или догадывается.

Отец до сих пор не сказал про хоккей.

Это хуже всего. Если бы сказал — запретил, разрешил, что угодно — я бы знал, с чем жить.
А так — тишина. Завтрак молча, ужин молча, «спокойной ночи» через маму. Она старается
быть между нами буфером, но буфер всё тоньше.

Пятьдесят тысяч. Следователь позвонил в  пятницу: «Крипта анонимна, средства отследить
невозможно». Отец выслушал и ничего не сказал — только кивнул. Было бы лучше, если бы
орал.

Телефон лежал в кармане. Без карточки он стал просто камерой и мессенджером. Камеру не
включал — зачем, если стримить нельзя. ПроГеймер47 написал во вторник: «Стас, ты куда
пропал?» Я ответил: «Всё норм, скоро вернусь». Это была ложь, но красивая.

◆  ◆  ◆

На перемене между первым и вторым уроком я вышел в коридор.

И сразу почувствовал что-то не то.

Не понял сначала — что именно. Просто ощущение, что на меня смотрят. Не так, как обычно
смотрят на меня — я привык к взглядам, меня знают, я заметный. А по-другому. Две девочки
из девятого что-то зашептали, когда я прошёл мимо. Рома Самойлов из параллельного достал
телефон и отвернулся — слишком резко, неестественно.

— Эй, — окликнул я Максима у раздевалки. — Ты чего?

— Ничего, — Он поднял взгляд.
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— Что-то случилось?

— Не знаю, — сказал он. — Сам смотри.

Он, наконец, посмотрел на меня — секунду, не больше, — и  пошёл на урок. Я  достал
телефон.

Уведомлений было двадцать три.

◆  ◆  ◆

Видео пришло из семи разных источников одновременно.

Первым открыл от Никиты Орлова — мы вместе играем в хоккей, он не стал бы просто так.
Сообщение было без текста, только ссылка. Я нажал.

Три секунды загрузки.

Потом — мой голос. Мои слова. Моё лицо.

Качество среднее, свет немного неестественный — но это был я, без вопросов. Или кто-то
очень на меня похожий. Я сидел перед камерой, как на стриме, и говорил. Голос ломался:

«Братаны, мне реально нужна помощь. У меня серьёзные проблемы. Отец узнал про деньги,
карточку заблокировали, на хоккей скоро денег не будет. Я  не могу вам всё объяснить, но
если вы реально за меня — задонатьте хотя бы сотку. Кто сколько может. Я не попрошайка,
просто больше не к кому…»

Дальше «я» на видео делал паузу, вытирал глаза — натурально, с  дрожанием плеч —
и продолжал:

«И  ещё. Я  давно хотел признаться. Я  трачу на донаты и лутбоксы гораздо больше, чем
показываю. Я не могу остановиться. Открываю лутбокс — и мне уже нужен следующий. Это
как… не знаю. Это уже не я контролирую».

Видео обрывалось.

Я смотрел в экран, не понимая, как дышать.

Всего двадцать восемь секунд. Но за эти двадцать восемь секунд кто-то сделал из меня
нищего попрошайку с игровой зависимостью. Публично. На весь Telegram-чат школы.

Две тысячи триста просмотров. За утро.

◆  ◆  ◆

Второй урок я просидел, не слыша ни слова.

В  чате «8-Б общий» уже было сорок семь сообщений. Я  не открывал — видел превью:
смайлики, вопросы, один мем. Никита прислал ещё одно сообщение: «Стас, это правда?»
Я не ответил.
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«Это правда» — что именно? Что у  меня проблемы с  деньгами? Правда. Что я  прошу
донаты? Неправда. Что я не могу остановиться с лутбоксами? Это…

Стоп.

Откуда они знали про лутбоксы?

Я никогда не говорил об этом публично. На стримах — да, открывал лутбоксы, это контент.
Но что я трачу на них слишком много — это было моё. Личное. Даже отец не знал точных
цифр.

Звонок. Перемена.

Я вышел в коридор и почти сразу встретил взгляды. Не злые — хуже. Любопытные. Такие
взгляды бывают, когда что-то случилось с  кем-то другим и  это интересно, но тебя не
касается.

Меня касалось.

Колька Рябов из хоккейной команды прошёл мимо, не кивнув. Мы вместе играем три года.

Я  остановился у  окна в  конце коридора и  почувствовал, как что-то сжимается в  груди. Не
страх — другое. Как будто земля чуть поехала под ногами и ты не знаешь, когда остановится.

«Всё под контролем» — я всегда так говорил. Себе, другим, всем.

Ничего не было под контролем.

◆  ◆  ◆

Артём Беляев стоял у кабинета информатики с распечатками под мышкой.

Я  не планировал к  нему подходить. Мы не друзья — скорее наоборот. В  шестом классе
я  называл его ботаником в  квадрате, он молчал в  ответ, что было хуже, чем если бы
огрызался. Потом мы просто перестали пересекаться — разные компании, разные интересы.

Но сейчас он был единственным человеком в  этом коридоре, который смотрел в  телефон,
а не на меня.

— Беляев, — сказал я.

Он поднял взгляд.

— Видел видео? — спросил я.

— Видел.

— Это не я.

Он смотрел на меня секунду. Без усмешки, без удивления.

— Я знаю, — сказал он просто.
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Я  не ожидал этого. Все остальные либо спрашивали «это правда?», либо молчали с  таким
лицом, что понятно — уже решили.

— Откуда? — спросил я.

— Покажи видео.

Я протянул телефон. Он посмотрел — быстро, не с начала, сразу перемотал на середину.
Прищурился, вглядываясь в кадр.

— Смотри сюда, — он повернул его и ткнул пальцем в левый угол экрана. — Видишь, как
моргает свет вот здесь?

— Ну… мерцает немного.

— Это не мерцание. Это артефакт склейки. Нейросеть, которая генерирует лицо, обновляет
его покадрово. На стыке кадров — вот этот мерцающий пиксельный шум. На живом видео
такого нет.

Я смотрел туда, куда он указал. Действительно — еле заметный дрожащий ореол вокруг моей
шеи. Как будто голова чуть плавает.

— И ещё, — продолжал Артём. — Смотри на линию волос сбоку.

— Что там?

— Она чуть плывёт между кадрами — то чётче, то размытая, будто нейросеть не может
решить, где кончается лоб и начинаются волосы. Живые волосы так не «дышат», даже при
плохом свете.

Он подвинул ползунок на пару кадров вперёд, потом назад.

— И третье. Смотри на зубы — вот здесь, на этом кадре, и вот здесь, через полсекунды.

Я вгляделся. Разница была едва заметной, но была.

— Их будто на один меньше стало?

— Нейросеть дорисовывает рот заново почти в каждом кадре — и не всегда одинаково.
Живые зубы не меняют форму и число между кадрами, а тут — меняют.

Он поднял взгляд от экрана. — Три признака сразу — уже не совпадение. Значит, это не ты.
Это сборка.

Он помолчал секунду. — Заметно, пока нейросети не научатся лучше, — добавил он. —
Через год таких артефактов может и не остаться. Слабое место всегда где-то есть, просто
искать его придётся уже по-другому.

Я уставился в экран. Зубы. Волосы. Мерцание. Двадцать восемь секунд — и кто-то потратил
время, чтобы сделать это со мной.
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— Это называется deepfake, — сказал Артём. — Технология наложения лица на чужое видео
с помощью нейросети.

— То есть кто-то другой это всё наговорил? А я просто... сверху?

— Именно. Кто-то другой сыграл сцену перед камерой — двигался, говорил, моргал.
Нейросеть на каждом кадре подменяла его лицо на твоё.

Появилась несколько лет назад, сейчас доступна любому, у кого есть нормальный компьютер
и три часа времени.

— Три часа?

— Может, меньше. Зависит от качества исходного материала. — Он помолчал. — У  тебя
много фото и видео в открытом доступе.

Стримы. Иногда под двести зрителей на пике, сотни часов записей — моё лицо, мой голос,
мои движения — всё это лежало в открытом доступе. Бесплатный материал для тренировки
нейросети.

— Я идиот, — сказал я.

— Ты не идиот, — сказал Артём без интонации, как будто констатировал факт. — Ты стример
с открытым аккаунтом. Это стандартная уязвимость.

— Что теперь делать? — спросил я.

Артём протянул мне телефон.

— Во-первых — не паниковать в публичном поле. Если ты сейчас напишешь в общий чат
«это фейк», большинство не поверит, потому что так говорит каждый, кого поймали на чём-
то реальном.

— А во-вторых?

— Во-вторых — нужно доказательство, а  не слова. — Он помолчал. — Есть сервисы,
которые анализируют видео на признаки deepfake автоматически. Я могу прогнать через два-
три, получить отчёт. Это займёт час.

— Ты это сделаешь?

Артём посмотрел на меня. Я  не мог прочитать его взгляд — не злой, не добрый. Просто
внимательный.

— В шестом классе ты называл меня «профессором Зануда», — сказал он.

Секунду я молчал. Деваться было некуда.

— А ещё ботаником в квадрате. Я помню, — сказал я.

— Хорошо. — Артём взял распечатки под мышку. — Тогда после уроков. Кабинет
информатики, там есть нормальный комп. Принеси ссылку на видео.
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Он пошёл в сторону класса.

— Беляев, — сказал я в спину.

Он обернулся.

— Спасибо. — Слово далось труднее, чем я ожидал.

— Не благодари, — сказал он. — Это не из-за тебя. Это тот же человек, что и с Дашей, и с
другими. Мне нужен паттерн.

Он ушёл.

Я стоял в коридоре и думал, что «мне нужен паттерн» — это, наверное, самый честный ответ
на «спасибо», который я когда-либо получал.

◆  ◆  ◆

После уроков в  кабинете информатики нас было четверо — Артём, Даша, Лиза и  я. Лизу
я  видел пару раз, не запомнил. Рыжая, тихая, всегда со скетчбуком. Даша представила нас
коротко — «Лиза, Стас, вы оба пострадавшие, познакомьтесь» — и это прозвучало странно,
но точно.

Лиза сидела у окна и рисовала что-то мелкое в углу страницы. Не смотрела на нас.

— Ты как вообще? — спросила Даша у неё негромко.

— Нормально. — Лиза не подняла голову. — Майор сказал не отвечать. Я не отвечала. Он
написал ещё пару раз, потом замолчал.

— Хорошо, что замолчал, — сказала Даша.

Лиза кивнула. Карандаш не останавливался.

Артём запустил три сервиса параллельно. Мы ждали молча.

— Семьдесят восемь процентов вероятность синтетического контента, — прочитал он. —
Второй сервис — восемьдесят один. Третий — шестьдесят девять, но он хуже калиброван.

— И что это значит? — спросила Даша.

— Что они все трое склоняются к  «подделке», но точно не скажет ни один. Эти штуки
ошибаются — и  принимают настоящее за фейк, и  наоборот. Проценты — не приговор,
а повод присмотреться. А вот артефакты на границе лица — это уже не проценты. Это видно
глазами.

Артём встал, взял маркер и молча начал рисовать на доске.

— Это доказательство? — спросила Даша.

— Для суда — нет. Для публикации в школьном чате с объяснением — да.
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Даша кивнула и начала печатать. Я смотрел через плечо:

«Видео со Стасом — deepfake. Вот технический анализ трёх сервисов. Обратите внимание на
артефакты на границе лица (00:11-00:14). Тот, кто это сделал, атаковал уже несколько человек
в нашей школе — Стас далеко не первый. Если вам пришло что-то похожее — не
пересылайте.»

— Подождите, — сказал я. — Несколько — это сколько?

— Первой, похоже, была Лиза — просто мы тогда ещё не знали, — сказала Даша. — Потом
я, Катя и остальные из команды. Потом ты с криптой. Потом Юля. Теперь снова ты.

Я посмотрел на Лизу. Она смотрела в стол.

— Это один человек делает всё это? — спросил я.

— Один или с  помощниками, — сказал Артём. — Схема одинаковая. Сначала собирает
информацию — открытые профили, посты, видео. Потом бьёт туда, где больнее всего.

Туда, где больнее всего.

Про лутбоксы никто не знал. Про деньги — только отец. Про то, что я не могу остановиться
— только я сам, ночью, когда открываю очередной ящик и понимаю, что уже третий за вечер,
и всё равно нажимаю.

Один раз я про это гуглил. Ночью, когда было совсем стыдно. Набрал «почему не могу
перестать открывать» — и  поиск дописал остальное сам, ещё до того, как я  допечатал.
Значит, этот вопрос до меня набирали столько раз, что его выучили наизусть.

Читать я не стал. Стёр строку и убрал телефон.
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— Он следил за мной, — сказал я.

— Скорее всего — да, — сказал Артём. — Или анализировал паттерны трат. Внутриигровые
покупки иногда видны через сторонние сервисы.

— Значит, он знает про меня больше, чем я думаю.

— Да. И использует это.

— Кстати, — сказал я. — Никита получил видео одним из первых. Написал сразу мне, не в
общий чат. И больше никому не переслал — я проверил у ребят из хоккейной.

Даша чуть помолчала.

— Хорошо, что хоть кто-то, — сказала она.

Кабинет информатики был тихим. За окном шёл мелкий дождь.

Я думал про Кольку Рябова, который не кивнул в коридоре. Про Максима, который отводил
взгляд. Про Никиту, который просто не переслал. Про двадцать три уведомления утром.

— Я хочу помочь разобраться, — сказал я. — С этим человеком. Кто бы он ни был.

Даша посмотрела на меня внимательно.

— Ты серьёзно?

— Он сделал из меня попрошайку на весь школьный Telegram. — Я пожал плечами. — Да,
серьёзно.

— Тогда завтра, — сказала Даша. — После уроков. Здесь же. Нам нужно всё
систематизировать.

Артём уже что-то писал в  телефоне — быстро, не отвлекаясь. Лиза открыла скетчбук
и начала рисовать что-то неразборчивое. Даша листала свои записи.

Я  смотрел на них троих и  думал, что месяц назад я  бы не провёл с  этими людьми и  пяти
минут добровольно.

Иногда нужен кто-то, кто разрушит твою репутацию, чтобы ты, наконец, познакомился
с правильными людьми.

Это была странная мысль. Наверное, не очень здоровая.

Но что-то в ней было.

◆  ◆  ◆

На выходе меня догнал Влад Соловьёв из параллельного — тот самый, которому я
названивал неделю назад, из-за крипто-бота.

— Стас, погоди.

Цифровой фантом · глава 7 · стр. 8 из 10



Я обернулся. Влад запыхался, будто бежал через весь этаж.

— Я его переслал, — сказал он, глядя куда-то в сторону, не на меня. — Видео. Утром, в чат
восьмых классов. Даже не подумал — увидел, что все шлют, значит, наверное, правда. И
тоже отправил.

Я молчал.

— Я не со зла, — быстро добавил он. Достал телефон, открыл чат — я видел, как палец завис
над сообщением, потом нажал. Пост исчез. — Удалил. Знаю, что это ничего не отменяет.
Просто хотел, чтобы ты знал — от меня оно больше не идёт.

Я не сразу нашёл что ответить. Час назад я злился на всех, кто это переслал, — представлял
их одной безликой толпой. А тут стоял один конкретный человек и извинялся вслух, глядя
мне почти в глаза.

— Ладно, — сказал я. — Спасибо, что сказал.

Он кивнул, неловко, и пошёл к автобусу — слишком быстро для того, кто просто
попрощался.

Я смотрел ему вслед и думал: может, дело было не в одном злодее. Может, просто каждый,
кому это прислали, пересылал дальше — не потому что хотел мне навредить, а потому что не
остановился на секунду посмотреть. Я сам так делал сотню раз с чужими постами — жал
«переслать», даже не открыв до конца.

◆  ◆  ◆

Вечером отец зашёл в мою комнату без стука.

Я закрыл ноутбук рефлекторно — старая привычка.

— Видел видео, — сказал он.

— Это не я, — сказал я быстро. — Это deepfake. Технология такая — накладывают чужое
лицо. Артём Беляев прогнал через три сервиса, вероятность синтетического контента
восемьдесят процентов.

Отец молчал. Смотрел на меня.

— Про донаты и лутбоксы там — тоже неправда? — спросил он.

Я открыл рот. Закрыл.

— Про лутбоксы… — я остановился. — Там преувеличено.

— На сколько?

Долгая пауза.

— Не знаю точно, — сказал я. — Я не считал.
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Отец кивнул. Медленно, один раз.

— Хоккей в эту пятницу, — сказал он. — Я приеду.

Он вышел и закрыл дверь.

Я  сидел в  тишине и  думал, что это был самый короткий и  самый важный разговор за
последние две недели. Отец не сказал «я тебе верю». Не сказал «молодец». Просто — хоккей
в пятницу, я приеду.

Для отца это была почти предматчевая речь тренера — короткая, но била точно в цель.

Конец главы 7
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