
АЛЕКСАНДР ДЁМИН ·  ЦИФРОВОЙ ФАНТОМ

Глава 19. Конфронтация
Часть IV. Разоблачение · Неделя четвёртая · 28–31 октября + эпилог · Рассказывает: Лиза

[Лиза. Четверг, 31 октября]

◆  ◆  ◆

Телефон зазвонил в семь вечера. На экране — Даша.

Мы почти не созванивались. Мы писали — в  чате, все сразу, по сотне сообщений в  день.
Звонок означал, что писать слишком долго.

— Сейчас перешлю, — сказала она вместо «привет». — Артёму пришло. Лично, не в чат.

Она не спросила, чем я занята. Она всегда спрашивала.

Скрин пришёл через секунду. Я села на кровать, развела картинку пальцами.

«Двери. Хочу сказать остальное лично, не через переписку. Старый компьютерный клуб на
Заречной, за гаражами, знаешь это место? Сегодня в восемь. Без полиции. Зови всю свою
команду — раз вы всё расследовали вместе, заканчивать тоже нужно вместе.» 👻

Маленький силуэт призрака в конце. Я видела его весь октябрь — в сообщениях всей
команде сразу.

Мне он его ни разу не поставил.

Мне он писал как Миша. Хвалил закат над городом, спрашивал, чем я развожу акварель.
Даже когда пригрозил — остался Мишей. Эту маску не снял ни разу.

— Лиз? — сказала Даша. — Ты читаешь?

— Читаю.

— Что думаешь?

Я смотрела на слово «заканчивать».

— Что он зовёт всех, — сказала я. — Не Артёма одного. Всех.

— Вот и я про это. — Даша помолчала. — Это не угроза. Это приглашение.

— Он тебе первой позвонил?

— Первой. Сказал — если написать сразу в чат, все начнут отвечать одновременно. Кто-то
запаникует, кто-то сразу напишет «идём», и мы не успеем подумать.

Похоже на Артёма. Он всегда сначала считал, потом говорил.
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— Клуб он уже погуглил, — сказала Даша. — Заброшенный, закрылся два года назад.
Раньше туда съезжались на турниры со всего города. Заречная — это даже не наш район.

Я прикинула дорогу. Двадцать минут на автобусе, если поторопиться.

Прикинула — и только потом заметила, что уже считаю время. Не «ехать или нет». Просто во
сколько выходить.

— Артём звонит Стасу, я  — Вике, — сказала Даша. — Через пятнадцать минут у  меня.
Приходи.

Бабушка была на кухне. Телевизор работал сам по себе, она его не смотрела.

— Я к Даше, — сказала я. — Ненадолго.

— Иди. — Она улыбнулась так, как улыбалась каждый раз, когда я куда-то шла к людям. —
Хорошо, что вы дружите.

Я постояла в дверях лишнюю секунду.

Можно было сказать больше. Слова стояли в  горле, готовые, но я  смотрела на бабушкины
руки на вязании и не находила, с чего начать.

У бабушки сердце. Ей нельзя вечером такого.

Так я  себе это объяснила. Объяснение было гладким, ровным — как галька, которую
специально подбирают, чтобы легла в  руку удобно. Только правдой оно от этого не
становилось.

◆  ◆  ◆

Мы сидели на полу в  комнате Даши — пятеро, впервые с  начала октября без ноутбуков
и таблиц. Просто разговор.

— Идём, — сказал Стас, как только дочитал. — Чего тут думать.

— Стоп, — сказала Вика. — А с чего мы вообще решили, что это он?

Все посмотрели на неё.

— В смысле? — спросил Стас.

— В  прямом. Мне писал человек, которого я  ни разу не видела. — Вика говорила без
обычной усмешки. — Я так и не узнала, кто это был. И чуть не согласилась ему помогать.

Она подняла глаза на Артёма.

— Так что я теперь всегда думаю, кто это написал на самом деле.

Внутри у меня тихо сдвинулось что-то.
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Это чувство я знала лучше всех в комнате. Две недели я была уверена, что переписываюсь
с Мишей Крыловым из 8-А. У меня были доказательства. Он помнил мои работы. Он писал
так, как пишет застенчивый человек. Все доказательства сходились — и все оказались ничьи.

Артём молчал секунды три, потом развернул телефон экраном к нам.

— «Двери», — прочитал он. — Это его слово. Он написал нам про двери в чат позавчера. Так
больше никто не говорит.

— Значит, он, — сказал Стас.

— Значит, он, — согласился Артём.

Вика посмотрела на экран ещё секунду. Потом пожала плечами.

— Ладно. Убедил.

Я открыла рот — и не сказала.

Хотела сказать: слово можно прочитать. Оно лежит в  чате, и  в этот чат кто-то уже
заглядывал. Хотела сказать, что «пишет, как он» — не доказательство. Это узнавание. Я на
нём один раз уже попалась.

Но напротив сидел Артём, который разбирался в этом лучше всех нас вместе. А ещё я знала,
что через минуту буду спорить с ними со всеми о другом.

Смелости во мне было на один спор.

Я выбрала другой.

— Тогда чего сидим, — сказал Стас.

— Без полиции, — напомнила Вика. — Он сам так написал.

— Значит, не звоним заранее, идём сами, — сказал Стас. — Просто по-тихому.

«По-тихому».

Я обхватила колени руками. Знала, что делаю так каждый раз, когда нервничаю. Знала, что
это видно. И всё равно обхватила.

— «По-тихому» — это снова молчать, — сказала я. — Стас, мы весь месяц учим всех вокруг,
что молчать — плохая идея. А теперь сами собираемся сделать то же самое.

— Это другое, — сказал Стас. — Он же написал — без полиции, иначе вообще ничего не
скажет.

— Может, и не скажет, — ответила я. — Но если мы пойдём вообще без подстраховки, а там
что-то случится — никто даже не будет знать, где нас искать.

Никто не ответил сразу.
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Полчаса назад я стояла в дверях кухни и не сказала бабушке, куда собираюсь. У меня была
уважительная причина. Уважительная причина есть всегда.

— Я не хочу врать кому-то, кто нам помогает, — сказала я. Голос дрожал. Взгляд я не отвела.
— Я месяцами врала всем подряд про то, что у меня всё нормально. Знаю, как это работает
изнутри. Сначала маленькая ложь — потому что кажется проще. Потом ты уже внутри неё
и не знаешь, как выйти.

— Никто не предлагает врать, — сказал Артём осторожно. — Просто не звонить.

— Не сказать — тоже враньё, просто без слов, — сказала я.

Стас откинулся на спинку кровати, потёр лицо.

— Ладно, — сказал он, наконец. — Жиза. Не люблю это признавать, но жиза.

Я набрала майора раньше, чем успела передумать.

Гудки. Один, второй, третий. Потом механический голос: абонент не отвечает.

— Не берёт, — сказала я. — Тогда напишу. Просто сообщу, куда мы идём и зачем. Решать
будем мы, не он. Но он должен знать.

— А если он увидит и сразу напишет «нет»? — спросила Вика.

Об этом я думала ровно секунду.

— Тогда нам придётся решать, — сказала я. — Послушаться или нет. Не знаю, что выберу.
Но хотя бы буду решать это, зная его мнение, а не пряча от него правду, чтобы было проще.

Никто не спорил. Я  писала прямо при них — коротко, без объяснений: куда, зачем, во
сколько.

Отправила.

Сообщение осталось с одной галочкой. Не прочитано.
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Мы оделись и вышли. Ждали у подъезда — минуту, две. Я держала телефон в руке, экраном
к себе.

— Может, у него совещание, — сказал Артём. — Или он на другом вызове.

Галочка не менялась.

Одна серая галочка означала только то, что сообщение ушло. И больше ничего.

— Идём, — сказала Даша. — Он увидит, когда увидит. Мы написали — это главное.

Я пошла со всеми. И всю дорогу до остановки думала, что «мы написали» и «он прочитал»
— это два разных события. И главное из них пока не случилось.

◆  ◆  ◆

Автобус на Заречную шёл почти пустой.

За окном плыли освещённые окна квартир. Человек с  собакой на поводке. Женщина
с тяжёлыми пакетами из магазина. Обычный вечер для всех, кроме нас.

— Знаете, что странно, — сказал Стас, глядя в окно. — Я весь месяц боялся, что он придёт за
мной снова. А теперь я иду за ним сам.

Никто не ответил. Автобус остановился — наша остановка.

Во двор с улицы вёл один проезд, между двумя пятиэтажками. Клуб стоял сразу за ним —
тёмный прямоугольник, ни одного огня в  окнах. Вывеска почти стёрлась — остались две
буквы «КЛ» и  контур чего-то, что раньше было, наверное, геймпадом. Дальше, за клубом,
тянулись гаражи, и на них двор кончался.
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Днём прошёл дождь. Асфальт ещё блестел и трава у стены не просохла.

Дверь была приоткрыта.

Артём посмотрел на Дашу. Она кивнула и толкнула дверь первой.

Я вошла четвёртой. Не последней — Вика шла за мной. Я почему-то отметила и это.

Дверь в последний момент скрипнула, и от дальнего окна метнулась тень — кто-то щёлкнул
выключателем. Потом лампа под потолком дважды мигнула и разгорелась — тусклая, жёлтая,
но достаточно яркая, чтобы теперь не щуриться в темноту.

Только теперь я разглядела помещение: пыль и сырость, ряды облезлых компьютерных
столов, продавленные стулья, стопки коробок в углу. На одном из столов стоял термос, рядом
— свёрнутый спальник и ноутбук.

В дальнем углу комнаты у окна стоял человек, и в его лице на секунду промелькнуло что-то
похожее на панику.

Две недели я представляла себе лицо того, с кем переписывалась. Тихий мальчик из 8-А,
который смотрит под ноги. Я знала это лицо наизусть. Я могла бы нарисовать его по памяти.

У того, кто стоял у окна, было другое лицо.

— Вы как здесь оказались? — спросил он, делая шаг назад.

Голос звучал хрипло. Как у человека, который давно ни с кем не разговаривал вслух.

Мы переглянулись.

Никто из нас никогда его не видел. Но больше стоять здесь было некому.

— Ты сам написал, — сказал Артём, поднимая телефон с открытым сообщением. — Лично
мне. Сегодня в восемь, это место.

Алексей нахмурился, шагнул ближе, всматриваясь в экран.

— Я не писал этого, — сказал он медленно.

Внутри у меня что-то остановилось.

Сорок минут назад я это знала. Открыла рот — и не сказала.

— Я здесь с вечера вторника. А потом позвонили. — Я видела, как у него меняется лицо: от
непонимания к чему-то похожему на страх. — И у меня не осталось выбора.

— Что значит «не осталось выбора»? — переспросила Даша.

— Кто-то нашёл меня, — сказал он быстро, понизив голос. — Не знаю точно, кто. Знают, кто
я, знают, что я собрал за этот месяц. Пригрозили, если начну тормозить — найдут сами и
заберут всё.

— Кто «они»? — быстро спросил Стас.
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— Не знаю, — сказал он. — И это худшая часть. Я предложил переслать частями, показать,
что не тяну просто так. Отправил вчера кусок архива для виду. Не устроило — сказали,
издалека можно прислать что угодно, лишь бы отстали, а не то, что нужно на самом деле.
Хотят забрать сами, из рук, и убедиться, что это всё. Назначил здесь — я и так уже был на
месте, не было смысла срываться куда-то ещё. Согласился на встречу, чтобы понять, с кем
имею дело. Не думал, что они приведут сюда ещё и вас.

Он замолчал, глядя на нас уже без паники — скорее с растущим, тяжёлым осознанием.

— Значит, кто-то знал, что вы поверите именно мне, — сказал он тихо. — Знал, как я пишу.
Это не случайность.

Хватило слова «двери».

Не разгадка — просто узнавание, как лицо, которое видишь в трещинах на стене, если очень
хочешь, чтобы оно там было.

Он выдохнул.

— Второпях собирал архив вчера. Не проверял внимательно, что туда попадает — лишь бы
побыстрее. Переписка с вами вполне могла уйти туда же. Теперь, похоже, так и было.

В клубе стало очень тихо.

— Значит, кто-то узнал и про вас, — сказал он. — Вам нужно уходить. Сейчас же.

Но было уже поздно.

◆  ◆  ◆

Двое вошли быстро, без лишних слов.

Первый — высокий, в тёмной куртке — остался у двери. Второй, пониже, в очках, прошёл
к  центру комнаты неторопливо — как человек, которому спешить незачем. Над правой
бровью у него белела старая полоска пореза, разрывавшая линию волосков.

Я поймала себя на том, что разглядываю его, как разглядывала бы натуру.

— Валер, дверь, — сказал он, не оборачиваясь.

Высокий подвинулся и встал так, чтобы закрыть проём.

Валера. Его звали Валера.

Не знаю, почему из всего происходящего меня ударило именно это.

Алексей шагнул вперёд, заслоняя нас спиной.

— Они не должны быть здесь, — сказал он. — Отпустите их. Это не их дело.

— А  чьё? — Мужчина в  очках оглядел нас без интереса. — Мы написали им от твоего
имени. Не идеально, наверное, но сработало — поверили же.
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— Зачем они вам?

— Затем, что теперь ты поторопишься. — Он посмотрел на нас, потом обратно на Алексея.
— Отдаёшь — они выходят отсюда прямо сейчас, и  мы про них забыли. Не отдаёшь —
поедут с нами. Мы подождём, сколько надо. Они подождут вместе с нами.

Он не стал объяснять, что это значит. Ему и не надо было.

Я стояла и понимала: он сказал это буднично. Так люди сообщают, что магазин закрывается
в девять.

Стас закрыл меня плечом. Ничего не сказал. Просто встал так, чтобы до меня надо было идти
через него.

Валера у двери качнул головой. Не угроза. Просто: я вижу, что ты сделал.

— Как вы вообще на меня вышли? — спросил Алексей.

Он спросил это не потому, что хотел знать. Мне показалось, он тянул время.

— Знакомый знакомого. — Мужчина пожал плечами. — Есть у  вас такой Денис. Помните
Дениса, молодёжь?

Он посмотрел на нас и подождал — как будто мы правда могли поддержать разговор.

— Разболтал, что ты объявился и что-то на школу собираешь. Подробностей не знаем. Знаем,
что собрал немало. Достаточно, чтобы стоило тебя найти.

Он произносил это привычно, почти без интонации — как заученный текст.

— Ты ведь всё собирал, чтобы доказать, какая дырявая система? — Он потёр глаза под
очками. — Благородно. А  мы просто продадим это тому, кто больше заплатит. Никакой
философии — обычный бизнес.

«Это».

Он сказал «это» — и я только теперь поняла, о чём речь.

Не файлы. Там была я. Две недели переписки. Кот, которого я не рисовала. Восемь месяцев,
про которые я не говорила никому. Не сведения обо мне — я сама, собранная по кусочкам из
того, что я  же и  выложила. Настолько похожая, что по мне можно было собрать человека,
в которого я поверю.

Он его и собрал. Из меня — под меня.

И сейчас меня продавали, пока я стояла и смотрела.

— Ладно, — сказал мужчина. — Давай заканчивать. База школы, карты, переписки — всё,
что собрал. Мог отдать спокойно ещё вчера.

— Я сказал, что подумаю.
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— Подумал уже.

Воздух в комнате стал плотнее, как перед грозой.

И тогда у меня в кармане завибрировал телефон.

Один раз. Второй.

Мужчина повернул голову на звук.

— Выключи.

Я достала телефон. Руки тряслись — я видела это со стороны, будто они были не мои.

«Майор».

Отбой — красная кнопка, слева. Я знала, где она.

Палец соскользнул.

Зелёная.

Вызов принят.

Я опустила руку вдоль тела, экраном к полу. У бедра тонко зашуршало — так, что слышала,
кажется, только я.

«Лиза? Лиза, ты меня слышишь?»

— Кто это? — спросил мужчина.

Соври, подумала я. Первый раз за месяц — соври.

— Никто, — сказала я, глядя прямо на него. — Реклама.

И нажала отбой.

Он не поверил. Но переспрашивать не стал.

— Телефон сюда, — сказал он мне. — Твой первый.

Я положила его в протянутую ладонь. Он не посмотрел на экран — просто убрал в карман
куртки, отдельно от всего.

— Остальные — на стол.

Они выложили: Даша, Артём, Стас, Вика. Он смахнул четыре телефона в рюкзак одним
движением, даже не глянув.

А мой лежал у него в кармане. Тот самый, на котором только что высветилось «Майор».

Но я знала: майор не просто написал. Он позвонил сам. Значит, забеспокоился уже по-
настоящему.

Он был где-то там, ещё далеко. А мы — здесь.
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— Подождите, — сказал Алексей, подняв руки. Не сдаваясь — скорее прося паузу. — Дайте
мне минуту. Я расскажу им, зачем это делал. Потом может не быть случая. После этого отдам
всё.

Мужчина в очках посмотрел на Валеру. Тот едва заметно пожал плечами: мне всё равно.

— Минута. — Мужчина присел на край стола. — Нам сегодня ещё обратно ехать.

Алексей повернулся к нам. В жёлтом свете лампы стали видны тёмные круги под глазами —
так выглядит человек, который давно плохо спит.

— Я учился в нашей школе, — сказал он. — Ушёл три года назад. Меня травили. Два года,
может, больше. Я ходил к классному руководителю три раза.

Он отвёл взгляд на секунду.

— Первый раз мне сказали: сами разберитесь. Второй: не преувеличивай. Третий раз она
даже не подняла глаз от журнала.

Он говорил это без жалости к себе, просто перечислял факты.

Даша не двигалась. Артём смотрел в  пол — не на Алексея, будто само место, куда падал
взгляд, могло что-то изменить.

— Дверь так и оставалась закрытой. Каждый раз.

Три раза в одну и ту же дверь.

Я не постучала ни разу. Сказала Даше — и дальше открылось само. Артём, полиция, бабушка
со своим «молодец» без единой лекции.

Ему не открыли. Мне открыли все.

— Я  потом пошёл к  школьному психологу, — продолжил Алексей. — Она пыталась. По-
настоящему пыталась. Но её слушали не больше, чем меня.

— Мария Сергеевна, — сказала я.

Он повернул голову. Кивнул — чуть удивлённо.

— Она хорошая, — сказал он. — Просто одна не может изменить систему. Я подумал: если
что-то пойдёт не так по-крупному — такое, что нельзя отмахнуться «сами разберитесь», —
тогда придётся обратить внимание. На детей. На то, что их порой вообще не слушают.

Он на секунду сжал кулаки — и разжал.

— Я хотел не разрушить. Я хотел, чтобы стало видно.

Он сказал «система». Одно слово на всех сразу.

Но Мария Сергеевна не отмахнулась. И Елена Викторовна собрала всю школу, когда узнала.
Кто-то в школе его подвёл — но не школа целиком.
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Его не услышал один человек за одной дверью. А вычеркнул он всех.

— Видно для кого? — спросил Артём.

— Для всех, кто решал, что меня можно не услышать.

Мужчина в очках взглянул на свой телефон, но перебивать не стал.

— Я написал программу, — сказал Алексей. — Простую. Она должна была собрать данные,
чтобы доказать: система дырявая. Но работала она не только так, как я задумал.

Он помолчал дольше.

— Она списывала деньги. Маленькими суммами, у тех, кто переходил по ссылкам. Я узнал
не сразу. Но узнал. И не остановил.

— Почему? — спросила Даша.

Он посмотрел на неё прямо — впервые за весь разговор.

— Сказал себе, что это компенсация. За то, что сделали со мной. — Он сглотнул. — Это была
ложь. Я  просто зашёл слишком далеко, чтобы остановиться и  признать, что всё было
напрасно.

Лампа под потолком качнулась от сквозняка — тени на стенах дрогнули и замерли.

Я не собиралась ничего говорить. Открыла рот — и услышала собственный голос как будто
со стороны.

— Кафе «Радуга».

Он обернулся.

— В тот вечер я проходила мимо, — сказала я. — У стены напротив стоял человек и смотрел
на кафе. Это был ты?

— Я. — Он ответил сразу. — Стоял недолго, с другой стороны улицы. Хотел посмотреть на
место заранее, я никогда не приходил вслепую. Но внутрь не заходил и не собирался. Встреча
была не нужна. Нужно было другое — понять, насколько человек верит тому, кого выдумали.
Как далеко заходит доверие, прежде чем появляются сомнения.

— Значит, ты бы не…

Я не договорила.

— Нет, — быстро сказал он. — Не для этого. Важно было не встретиться. Важно было,
поверишь ли ты. Ты почти поверила. Это тоже был ответ, я его себе записал.

— Я  не была ответом, — сказала я. — Мне было одиноко, а  ты сделал из этого опыт.
И знаешь, что хуже всего? Тебе даже приходить не понадобилось. Ты своё уже получил —
просто заставив меня поверить.
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Он молчал.

Я кивнула — коротко, для себя. Не ему.

Стас смотрел на Алексея не отрываясь. Весь разговор он молчал. А теперь заговорил, и голос
был не злой, а какой-то пустой.

— Деньги — ладно, программа. Не ты сам. — Он качнул головой. — А видео? Где я сижу
и клянчу донаты, как последний нищий. Где я реву в камеру про то, что не могу остановиться
с лутбоксами. Программа его не делала. Его сделал ты. Сел и собрал по кадру.

Алексей долго не отвечал — дольше, чем Лизе.

— Пересмотрел все твои стримы, — сказал он, наконец, тихо. — Нашёл, что нужно. Не
горжусь этим.

— И ведь про лутбоксы — правда, — сказал Стас. Голос дрогнул, но взгляда он не отвёл. —
Это про меня было по-настоящему. Никто не знал. А  ты узнал — и  вставил. Чтобы било
больнее.

Он шагнул ближе.

— Ты знаешь, каково это, когда тебя не слышат. Сам всё рассказал. А  потом взял чужое
личное и вывернул на весь чат. Мне. За что?

— Ты был просто точкой в списке, — сказал Алексей. — Именем в таблице. Я не думал про
тебя как про…

Он не закончил.

— Ага, — сказал Стас. — Как и ты для той классной. Именем в журнале, от которого она
глаз не подняла.

Алексей открыл рот — и  не нашёл, что ответить. Что-то в  его лице дрогнуло, но слова не
пришли.

Вот теперь я знала, что сказать.

— Мне было так же плохо, как тебе, — сказала я. — Я тоже молчала. Восемь месяцев. И всё
равно не пошла делать так другим.

— Знаю. — Он посмотрел на меня. — Я  не прошу простить. Я  просто хотел сказать это
лично, раз уж выпал случай.

◆  ◆  ◆

— Всё? — спросил мужчина в очках.

Он не издевался. Он правда уточнял, закончили ли мы.

— Тогда давай базы.
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Он поднялся и пошёл ко мне — не за данными, я поняла это сразу. Ему нужен был не архив, а
рычаг понадёжнее. Шёл не быстро. Так подходят, чтобы забрать со стола чужую кружку.

Стас, всё это время стоявший между нами, шагнул ещё ближе, заслоняя меня полностью.

— Не трогай её.

Голос у него был жёстче, чем я слышала за весь месяц.

Мужчина посмотрел на Стаса — не зло. Как смотрят на стул, который стоит поперёк прохода.

— Убери руки. Мне без разницы, кто кого закрывает. Всем домой хочется.

— Данные не при мне. — Алексей кивнул на ноутбук на столе. — Там уже пусто, я всё
перенёс на флешку и стёр. Она в соседней комнате, спрятана — сам не найдёшь. Пойдём
вдвоём, отдам, и всё закончится.

Мужчина помедлил.

— Валера, смотри за ними.

Алексей повернулся и  пошёл в  другой конец комнаты. В  следующий момент он резким
движением дёрнул шнур, висевший у окна.

Я не успела понять, что это, — просто лампа под потолком моргнула и погасла.

Темнота упала сразу, вся целиком. Кто-то вскрикнул — кажется, Вика. Грохот: Валера
налетел на стол и выругался.

— Не туда! — крикнул Алексей. — Окно в углу, слева от вас! Оно без стекла!

Даша схватила меня за руку и потянула — крепко, за запястье, так же, как тогда у окна, когда
сказала «ты не виновата».

Сзади была возня и злой голос — но не за нами. Звуки уходили вглубь здания, туда же, куда
ушёл Алексей.

Пустой проём. Кто-то подтолкнул меня снизу, я перевалилась через край и упала в мокрую
траву.

Холодный воздух ударил в лицо.

Мы побежали. Впятером, не разбирая дороги, прочь от здания, дыша ртом. Артём
споткнулся, Стас поймал его за куртку, не останавливаясь.

Гаражи. За гаражами — забор.

Мы встали не потому, что устали. Просто дальше не было ничего: бетонные плиты вдвое
выше меня, серые, без щелей и без единого выступа. За ними не слышно ни машин, ни
голосов, ни собак.

Вика согнулась пополам, упираясь руками в колени. Артём оглядывался назад.
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Даша беззвучно считала нас по головам — раз, два, три, четыре — одними губами, будто
цифры могли что-то изменить.

— Куда? — выдохнул Стас.

И тут я поняла, что ответа нет.

Со двора вёл один проезд — тот, которым мы пришли. И начинался он у крыльца клуба.

Позвонить не с чего: четыре телефона уехали в чужой рюкзак, мой — в кармане куртки того,
в очках. Кричать некому: пятиэтажки остались далеко, у  самого въезда. А до самого клуба
отсюда было полторы минуты шагом.

Из здания мы выбрались. Из ловушки — нет.

Они получат флешку и  выйдут. Может быть, прямо сейчас. Двор один, дорога одна, и  мы
стоим в её конце, у стены, впятером, и деться нам некуда.

Стас шагнул вперёд и встал перед нами. Просто встал.

И тогда с той самой единственной дороги ударил свет.

Две машины остановились у  крыльца. Синие всполохи по стенам гаражей, по мокрому
асфальту. Двери хлопнули, и люди в форме пошли к  зданию — быстро, не оглядываясь по
сторонам.

Нас они не видели. Мы стояли в самом конце двора, там, куда свет доходил только краем.

Даша шагнула к границе света первой — и не остановилась.

— Мы здесь! — крикнул Артём.

◆  ◆  ◆

От клуба к нам шёл человек. Он оказался рядом раньше, чем я успела его узнать.

— Все целы? — спросил майор.

Мы кивали — у кого-то тряслись руки, кто-то просто стоял, не двигаясь. Стас держал меня за
плечи и ничего не говорил. Вика так и стояла, прислонившись затылком к бетону, бледная, но
на ногах.

Из клуба вывели сначала мужчину в очках. Он шёл, ни на кого не глядя, с тем же лицом, что
и  весь вечер, — как человек, у  которого не задалась смена. Потом Валеру, тот вообще не
поднимал головы.

Алексея вывели последним.

Он не сопротивлялся и  ничего не пытался сказать на ходу. Просто шёл между двумя
полицейскими, глядя прямо перед собой. Поравнявшись с нами, на секунду замедлил шаг.

— Спасибо, что выслушали, — сказал он тихо, ни к кому не обращаясь.
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Никто из нас не ответил. Может, потому что не знали, что сказать. Может, потому что
некоторые ответы требуют больше времени, чем есть на тротуаре в  половине девятого
вечера.

Его увели к машине. Дверца захлопнулась.

Майор пробыл с нами ещё полчаса — формальности и звонки родителям, которые он взял на
себя, чтобы мы не объясняли всё это сами и в панике. За это время кто-то из полицейских
принёс наши телефоны — все пять, в прозрачном пакете.

Бабушке майор позвонил первой. Я слышала, как он сказал: «Маргарита Семёновна, с Лизой
всё хорошо, она рядом со мной».

Когда он, наконец, отпустил нас по домам, я обернулась на клуб.

Пока полиция работала внутри, кто-то зажёг фонарь над крыльцом. Теперь его жёлтый свет
выхватывал приоткрытую дверь, ту самую, в которую мы вошли час назад. Её покачивало
ветром.

Странно — весь месяц мы учились закрывать разные двери. Ту, о  которой он рассказал,
хотелось бы наоборот — открыть.

Просто не получилось. Не получилось вовремя.
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